
  
 
Aucun langage n’est innocent. L’innocent, c’est celui qui croit le contraire 
 
La Rectrice Miriam m’a gentiment invité à une conférence très approfondie sur l’UCI1 qu’elle 
a accordée aux journalistes. Ce fut extrêmement intéressant pour moi, mais en même temps je 
me sentais anxieux à l’idée que vous m’attendiez depuis dix heures. Enfin, nous savons que 
ces choses font partie de la vie. 
 
Le questionnaire que m’a fait passer Juan Manuel pour notre réunion devrait faire l’objet de 
deux séances. En une seule on ne peut pas en faire le tour. Il est très ambitieux, et c’est pour 
cela qu’il me plaît beaucoup. Mais nous allons devoir remettre à plus tard une partie, et 
continuer à l’étudier, peut-être, comme disaient les anciens syndicats : en nous proclamant en 
session permanente. Pour cette fois, comme nous n’avons que peu de temps, je vais me 
pencher sur les problèmes, synthétiser, et je devrais être bref. 
 
La première question : pourquoi parlons-nous d’un socialisme cubain ? Quels 
problèmes a-t-il affronté ? Une deuxième question : si créer le socialisme implique une 
succession et une simultanéité de révolutions et changements culturels, comme je le 
pense moi-même, de quels aspects a-t-on pris conscience durant ce processus ? Et 
actuellement, quid de cette tâche ? Les gens la perçoivent-ils ? Comment relancer le 
processus de prise de conscience ? J’ai l’impression que celui qui pose la question pense 
qu’il y a un problème, puisqu’il parle de « relancer ». La troisième question : à votre avis, 
quel type de socialisme devons-nous construire ? La quatrième et la cinquième 
questions : percevons-nous comme impossible la création d’une société plus égalitaire ? 
Qu’est-ce qui se cache derrière la critique majoritaire contre l’égalitarisme ? Et il reste 
encore une question : comment les médias peuvent-ils aider à la prise de conscience et 
aux transformations positives de la société cubaine ? Et l’appel en faveur de la présence 
des intellectuels et de la culture dans les médias. 
 
Parmi d’autres défauts, j’ai celui d’être marxiste. Je crois, comme le jeune Karl Marx du 
Manifeste communiste, que les communistes se différencient des autres révolutionnaires parce 
qu’ils ne cessent jamais de voir le mouvement dans son ensemble, et ne prennent pas 
seulement en compte certaines parties de celui-ci. Cela oblige, de fait, à essayer d’atteindre 
une compréhension totalisatrice de l’ensemble, opération qui ne nous oblige pas à devenir des 
savants ; comme disait Friedrich Engels, il ne s’agit pas d’écrire des livres qui remplissent des 
étagères, mais qui servent la lutte révolutionnaire. C’est-à-dire, dans le but de travailler 
efficacement sur les problèmes, en détail, sur les choses concrètes. Les concepts qui ne 
servent pas à travailler avec quelque chose, ne servent à rien. Même s’ils sonnent bien, même 
s’ils sont à la mode. C’est pour cela que j’avais amené une introduction historique du 
processus révolutionnaire depuis 1959, parce qu’il est impossible de comprendre l’actualité 
pour agir sur elle sans tenir compte de ce processus. Mais nous n’avons pas assez de temps 
pour la présenter, et c’est une omission importante qui portera préjudice à mon exposé. 
 
L’actuel problème cubain ne peut être abordé seulement d’un point de vue conjoncturel. La 
conjoncture est conditionnée par les 55 dernières années dans leur ensemble ; par certains 
aspects, par les événements d’années précises, comme 1961-1962, ou 1989-1992. Pour 
d’autres, par l’époque de l’assaut de la caserne Moncada, par celle de la république 
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bourgeoise néocoloniale du XXe siècle et même par le XIXe siècle. La Révolution de 95 a été 
la grande épopée qui a fait les Cubains, et lorsque les gens ici se mettent en colère, ils restent 
émus par l’Hymne National. Les gens peuvent être très fâchés, mais ils restent derrière le 
drapeau cubain. Quand certains ont voulu changer le nom du pays et l’appeler République 
Socialiste de Cuba, durant les discussions autour du Projet de la Constitution de 1976, la 
proposition a été rejetée dans toutes les assemblées auxquelles elle avait été présentée. Cuba 
est communiste, disait-on, mais s’appelle République de Cuba. 
 
C’est-à-dire, que si nous ne tenons pas compte de l’accumulation culturelle historique du 
pays, nous ne comprendrons rien, et, par conséquent, nous ne pourrons pas travailler. Le 
problème est grave car, d’autre part, l’aspect historique a été véritablement dévalué. Par 
exemple, l’enseignement de l’Histoire de Cuba est de très faible qualité : simpliste, succincte, 
sans conflits ni contradictions, formaliste. Une quantité impressionnante de jeunes sait très 
peu de choses de l’Histoire de Cuba, et, pire encore, ne se sent pas attirée par elle, 
principalement à cause de la médiocrité de son enseignement. 
 
Le peu de temps que nous aurons aujourd’hui est désespérant. Pourquoi ne pas prévoir une 
autre activité avec moi à une date ultérieure ? Ainsi nous parlerions tranquillement des choses 
nécessaires, et cela vous laisserait le temps non seulement de me poser des questions, mais 
également d’exprimer vos opinions, vos désaccords. Je voudrais vous rappeler que vous 
n’êtes pas un collectif de plus : du fait de ce que vous apprenez et des caractéristiques de ce 
panel, il faut que vous deveniez des cadres politiques. Le sais que le mot « cadre » est très 
laid. Personne ne veut être cadre, c’est vrai, vous avez raison. Cependant, ce dont a besoin le 
pays, c’est que vous soyer des cadres politiques comme les voulait le Che, et des intellectuels 
dans le sens où le communiste Antonio Gramsci identifiait les intellectuels organiques de la 
révolution. Par conséquent, vous devez accomplir certains devoirs que d’autres non pas. Il ne 
s’agit pas simplement de critiquer, mais surtout de faire des choses positives. Nous qui 
émettons de nombreuses critiques avons l’obligation d’affirmer avant toute chose, encore et 
encore : il faut faire, surtout, des choses positives. Ceux qui sont le plus préparés, et qui ont 
les moyens de toucher le plus de personnes et de faire en sorte que leurs messages aient une 
influence sur les gens, ont sans doute plus d’obligations. Beaucoup plus d’obligations. 
 
Pourquoi parlons-nous d’un socialisme cubain ? Nous n’avons pas le temps de développer 
aujourd’hui, je voudrais que nous puissions aborder la dernière question. Je serai 
télégraphique. Nous parlons d’un socialisme cubain par nécessité, pas par nationalisme. Unir 
le socialisme et la libération nationale était un pré requis sans lequel il était impossible que 
triomphe et s’installe durablement une révolution à Cuba. Et pas seulement à Cuba, je crois 
que cette condition doit être remplie pour la plus grande partie de la planète. Cela implique 
une grande contradiction au sein du socialisme marxiste. Bien que Karl Marx n’ait pas été 
l’unique antibourgeois ni l’unique socialiste de son époque, il a été capable de développer une 
théorie et une proposition qui se sont avérées parfaites comme bases pour comprendre les 
sociétés capitalistes, les façons de combattre le capitalisme, et la formulation d’un projet 
mondial d’une société libérée avec une nouvelle culture. Marx a repoussé tout retour aux 
sociétés d’avant pour obtenir la libération, et il en est arrivé à les voir comme conservatrices. 
La différence entre le capitalisme et toutes les sociétés de domination antérieures –dit-il dans 
Le Capital– et que celles-ci vivent en se reproduisant elles-mêmes, alors que le capitalisme vit 
en se révolutionnant lui-même. Cette société européenne avancée du XIXe siècle devait créer 
les prémices au grand saut : d’énormes forces productives et un antagonisme insurmontable 
entre bourgeois et prolétaires. A travers la pratique révolutionnaire seulement, il serait 



possible d’en finir avec le capitalisme et de créer la société libérée communiste, dont les 
protagonistes seraient les prolétaires européens. 
 
Le capitalisme a seulement pu se développer et avoir une portée mondiale à travers la 
colonisation de la plus grande partie du monde, qu’il a pillée et exploitée, dont il a mis à sac 
les cultures et où il a imposé des divisions, l’empêchant d’être maîtresse de ses ressources et 
de satisfaire aux besoins de la majorité, et convertissant le résultat en un système chronique. 
C’est pourquoi, dans des pays tels que Cuba, la révolution socialiste a nécessairement dû être 
de libération nationale, alors qu’en Europe la nation et le nationalisme ont été dénoncés par 
les marxistes comme des outils de l’hégémonie de la bourgeoisie. C’est la première raison 
d’être du socialisme cubain. 
 
Dans l’histoire cubaine, il y a eu deux positions et deux conceptions du socialisme, et non une 
seule. L’une d’elles vient de l’idée européenne à laquelle j’ai fait référence, que 
l’Internationale Communiste a essayé d’universaliser à partir de 1919. Elle a inspiré la 
fondation de Partis Communistes à Cuba, et dans beaucoup d’autres pays. L’autre provient 
des nécessités, de l’histoire et de la culture de résistance et rébellion du peuple cubain, et de 
ses représentations, motivations et actions sociales et politiques. A Cuba, les initiateurs et 
premiers leaders du socialisme cubain furent Juan Antonio Mella et Antonio Guiteras. Dans 
un grand nombre de pays, il s’est produit une histoire de désaccords, contradictions et conflits, 
parfois tragiques, entre le socialisme issu de l’Internationale Communiste et les nécessités, 
mouvements et luttes des peuples colonisés et néo-colonisés. 
 
Les deux façons de concevoir et comprendre le socialisme se sont diffusées durant la 
Révolution de 1930 et ont continué à exister par la suite dans notre pays. Face à la dictature 
implantée en mars 1952, Fidel et ses compagnons sont partis de la pratique consciente et 
organisée des minorités, ont initié la lutte, l’ont alimentée, et ont pris la tête de secteurs 
toujours plus grands, qui se mobilisaient et devenaient sympathisants ou combattants. Les 
épopées de la Caserne Moncada et du Granma ont été critiquées par l’autre façon de 
comprendre le socialisme à Cuba, comme des actes de petits bourgeois, militaristes et autres 
insultes, dont les activités nuisaient aux revendications de la classe ouvrière. C’est-à-dire qu’il 
y avait un conflit d’idées et de positions politiques. La pratique révolutionnaire a tranché : 
l’insurrection est devenue l’expression suprême de la lutte des masses, elle a vaincu la 
tyrannie et a ouvert la voie à une révolution réelle et profonde. 
 
Avec le triomphe de sa révolution en 1959, Cuba a constitué un énorme apport culturel 
révolutionnaire. Ce fut la victoire d’un mouvement insurrectionnel converti en révolution 
populaire, socialiste de libération nationale, à la porte même des États-Unis, dans un pays 
néo-colonisé, absolument occidental, où tout s’évaluait à travers la valeur de l’argent. Les 
changements devaient être déroutants, parce qu’il était presque impossible de concevoir une 
transformation aussi profonde et regroupant autant de monde, comme celle qui eut lieu, et les 
gens ont dû remettre profondément en cause leurs comportements, motivations, relations 
sociales, sentiments et idées. Un remarquable jeune économiste mexicain, Juan Noyola, est 
venu à Cuba en 1959 à la tête d’une délégation de la CEPAL –Commission Economique pour 
l’Amérique Latine, de l’ONU– laquelle a réalisé une étude de la situation. Noyola a écrit : 
« Au fin fond de Cuba, le paysan le plus misérable, pieds nus, en haillons, mesure toute chose 
à partir de l’argent. A Cuba, l’argent est l’équivalent général des marchandises ». Pour exister, 
la grande révolution a dû détruire ce pouvoir de l’argent sur les gens. Ce Mexicain décida de 
rester travailler et vivre ici, et il est mort aux côtés de toute la délégation cubaine, dont il 
faisait partie, dans un accident aérien survenu dans les Andes, en novembre 1962. A propos, 



le bâtiment de la Faculté d’Economie de l’Université de La Havane porte son nom, bien que 
je soupçonne qu’une grande partie des étudiants ne sache pas qui était Noyola. 
 
Comme tant d’autres fois, l’histoire nous offre des leçons fondamentales. L’idée que le 
socialisme est la conversion de choses impossibles en choses possibles et en réalités à travers 
les actions des révolutionnaires est basique aujourd’hui, en 2014. Si quelqu’un croit, ou si on 
le pousse à croire, que l’on peut seulement reproduire ce qui existe déjà, il est dans une 
position totalement différente : celle qui consiste à penser que les forces productives sont 
celles qui déterminent les relations de production et la vie sociale, c’est-à-dire que certaines 
données économiques précises détermine le système économique et toute la vie sociale. C’est 
la « correspondance obligée » qu’on étudiait dans les manuels du dogmatisme marxiste. Les 
plus jeunes d’entre vous êtes chanceux, parce que vous n’avez jamais eu à étudier cela, mais 
nous autres n’avons pas eu cette chance. C’est pour cela que le Che écrivait dans son Journal 
de Bolivie, au début de l’entrée du 26 juillet : « 26 juillet. Assaut de la Caserne Moncada. 
Assaut contre les oligarchies et contre les dogmes révolutionnaires ». Un assaut contre leur 
pouvoir et nos dogmes. 
 
Ce conflit n’a pas été résolu, cependant, avec les expériences historiques que je viens de 
mentionner. Il continue jusqu’à nos jours, ce qui change c’est son contenu spécifique et ses 
conditions. A mon avis, le socialisme économiste ne pourra permettre une sortie socialiste et 
efficace à la situation actuelle : nous devrons en appeler au socialisme cubain. 
 
J’ai apporté dans mes notes au moins quatre autres raisons expliquant l’origine du socialisme 
cubain. Nous les verrons lors de notre prochaine rencontre. Mais permettez-moi au moins de 
commenter un aspect qu’il me paraît important de ne pas remettre à plus tard. La 
démocratisation de la consommation culturelle, entreprise par le capitalisme depuis 1945 
jusqu’à nos jours, que nous payons très cher. En plus de contribuer à la reformulation de son 
hégémonie à l’échelle planétaire après l’étape prolongée de crise initiée avec la Première 
Guerre mondiale et la Révolution d’Octobre, elle était en avance sur le processus du dernier 
quart de siècle d’hypercentralisation et financiarisation du grand capital transnational, 
gigantesque système international d’encaissement de contributions, dépouillement des 
ressources naturelles des pays, et détérioration accélérée des conditions de vie sur Terre. Un 
projet mené à bien par le biais de l’élimination des souverainetés nationales, des agressions 
militaires et pressions en tout genre, une grande déprédation de l’environnement, une 
spéculation sur les aliments et beaucoup d’autres méfaits. L’impérialisme actuel ne respecte 
pas les conquêtes du XXe siècle, pas même celles qu’il a mises à son service, confiant dans le 
fait que la lutte des classes et de libération nationale ne gagnerait plus de force et ne 
s’étendrait plus. 
 
Ce système, qui en arrive à violenter sa propre nature et à éliminer les promesses du progrès, 
le développement et l’autodétermination des peuples, doit devenir bien supérieur sur le terrain 
du contrôle des idées, des consciences, désirs, sentiments et vie spirituelle en général, pour 
prévenir les résistances et rébellions qui le mettraient en danger de mort. La démocratisation 
de la consommation culturelle aux mains de l’impérialisme est aujourd’hui une arme plus 
importante que les conflits impliquant soldats et drones, dans la guerre culturelle mondiale 
livrée contre les peuples. Nous sommes obligés de bien l’identifier, et d’agir avec extrême 
intelligence pour l’affronter, et en même temps avancer dans l’extraordinaire tâche positive 
d’utilisation des moyens mis à notre disposition, pour les mettre au service de notre société. 
Nous devrons être très créatifs et avoir à l’esprit de façon claire et ferme nos principes. Et, à 
mon avis, il sera indispensable de nous appuyer sur les idées et position du socialisme cubain. 



 
La seconde question posée a pour prémisse la conception que je partage, parce que 
comprendre que l’époque de transition socialiste implique et exige une succession et une 
simultanéité de révolutions et changements culturels, c’est assumer la conception du 
socialisme cubain. Mais nous n’avons pas le temps d’aborder cette question aujourd’hui. Il en 
va de même pour la troisième question –quel type de socialisme devons-nous construire ?– ; 
mon commentaire aurait été très long. 
 
Envisageons-nous comme impossible le fait de créer une société plus égalitaire ? Que se 
cache-t-il derrière la critique majoritaire à l’encontre de l’égalitarisme ? Cette quatrième 
question est un peu provocatrice, ce qui fait qu’elle me plaît plus. Tout d’abord, il faut dire 
qu’il y a une absence chronique de débat d’idées et d’assise conceptuelle de la Révolution, et, 
par conséquent, de ses problèmes, stratégies, principes, tactiques, et de son projet. Cette 
absence n’est pas récente, c’est pourquoi je la qualifie de chronique. Elle a d’abord été 
imposée par la grande crise du début des années 1990, concernant la qualité de vie, 
l’économie, la viabilité du pays, non pas sur tel ou tel plan, mais sur tous, et la crise de la 
sécurité nationale, puisque c’en était fini de la géopolitique de la bipolarité. Il s’agissait 
également d’une situation critique pour l’idée même du socialisme, parce que durant ces 
années-là on avait discrédité le socialisme à l’échelle mondiale, et le système dominant tentait 
d’amener le monde à penser que le socialisme avait fait long feu, qu’il appartenait au passé. 
 
Laissons de côté l’examen d’un événement qui, néanmoins, a été l’élément fondamental : le 
socialisme cubain n’est pas mort. Pour le système totalitaire de formation de l’opinion 
publique dominant le monde, il était tellement logique et souhaitable qu’il meurt, que l’unique 
réponse qu’il a pu formuler quand la Révolution cubaine n’est pas devenue un morceau 
d’histoire a été de ne plus jamais l’évoquer. Pour eux, c’est suffisant ; mais pour nous, non. 
Nous devons savoir ce qui s’est passé et pourquoi cela a pu se produire, et en tirer de 
précieuses leçons. 
 
Le choix de se fier aux pratiques et de se limiter à répéter quelques vérités et quelques 
consignes avait sa raison d’être, mais cela a également eu un coût, comme toute décision 
importante. L’absence de débat d’idées et d’élaboration ou réélaboration du fondement de 
notre socialisme est devenue chronique, et dans le vide qui en découlait sont apparus ou se 
sont consolidés des croyances et lieux communs qui sont erronés et sont très préjudiciables, 
ils nous affaiblissent. Pourquoi ? Parce qu’ils se substituent aux idées et parce qu’ils 
assombrissent ou occultent les forces historiques qui ont été et sont vitales pour la Révolution 
qui font partie de notre accumulation culturelle historique. 
 
Ces idées et croyances –ce sont surtout des croyances–, ces lieux communs, produisent des 
formulations qui s’opposent aux principes de la Révolution, ou lui sont à tout le moins 
extérieures, ainsi qu’à ses expériences historiques. S’ajoutant à la provocation, j’ajouterais 
l’expression « paternalisme ». Et l’extrême timidité dans l’utilisation publique du mot 
socialisme. 
 
C’est une grave erreur que d’attaquer, en utilisant des généralités dépréciatives, l’idée d’une 
société égalitaire. Cela conduit à ce que nous puissions croire que ce sont de graves erreurs 
que nous avons commises, qui nous ont fait beaucoup de mal, dont nous nous sommes rendus 
compte et que nous laisserions de côté. La Révolution cubaine a exprimé l’idée égalitaire à 
une échelle colossale, avec les mesures aussi profondes que justes de redistribution de la 
richesse sociale parmi la population, et en établissant comme règle l’égalité d’opportunités. 



Ces réalités ont été à la base du soutien particulièrement actif de la majeure partie de la 
population au pouvoir cubain, et a fait partie d’un tout révolutionnaire qui nous a apporté 
d’immenses forces morales et politiques, mais qui a aussi apporté d’énormes réussites 
matérielles, et des représentations et projets nationaux, personnels et familiaux qui sont 
singuliers dans le monde. Je me souviens qu’un Ambassadeur à Cuba, d’un pays de ce que 
l’on appelle le Premier Monde, avait dit une fois : « En matière de politique extérieure tous 
les pays sont Sancho Panza, excepté Cuba, qui est Don Quichotte ». Un éloge de la part d’une 
personne dont l’idéologie est éloignée de la nôtre, mais qui sait discerner ce qui est digne et 
admirable de ce qui ne l’est pas. 
 
Ces idéaux supérieurs convertis en réalité furent ce qui a sauvé Cuba de son ennemi. Toutes 
les fois qu’a surgi la tentation, ou la nécessité, la Révolution n’a pas transigé, elle n’a pas 
cédé, en raison de ses principes et parce que nous avons appris que si nous avions transigé, au 
final nous aurions tout perdu. Ce que ce pays a fait a élevé à un degré fantastique la 
conscience sociale du peuple. Il y a soixante ans, il était très difficile de s’imaginer un pays où 
l’argent aurait été plus important qu’à Cuba. En réalité, depuis deux cents ans il en était ainsi, 
parce que l’énorme commerce bourgeois de l’esclavage massif à Cuba était particulièrement 
moderne. Ce n’était pas un retard, c’est faux. Il est encore habituel de s’imaginer, de façon 
erronée, comme les grands-parents de la nation quelques seigneurs « criollos » de Cuba qui 
sont toujours rigoureusement restés à l’intérieur de l’ordre colonial qui protégeait leur 
propriété des entreprises et des personnes ainsi que leur position sociale prédominante. Le 
système était si moderne qu’ils étaient au courant de tout ce qui se passait en Europe, mais ils 
ont obtenu tellement d’argent, un si haut rang et une si grande culture au prix du travail et de 
la vie des esclaves. Les sucreries dans lesquelles ils ont moulu avec la canne à sucre la vie 
d’un million de personnes portaient le nom de lieux géographiques –parfois exotiques– 
d’entreprises ou d’héroïnes de romans européens plus que de saints ou de vierges. De façon 
très moderne, ils ont commis des crimes atroces durant un siècle. 
 
Dans cette Cuba-là, la liberté de l’esclave urbain était liée à sa capacité d’épargner un peu 
d’argent. Une loi fut promulguée, de restriction disait-on, qui leur permettait de payer petit à 
petit leur prix d’achat au commissariat de police, si leur maître ne voulait pas l’accepter. 
Songez à la foi dans le pouvoir de l’argent que devait provoquer la liberté individuelle que 
réussissait à obtenir une petite minorité. 
 
La Révolution, qui a inclus l’égalitarisme parmi ses vertus, a développé et inspiré les travaux 
et les sacrifices de millions de personnes, qu’elle a rendues bien meilleures en tant qu’êtres 
humains. Des personnes capables d’être solidaires, d’aspirer à des bonheurs altruistes, c’est-à-
dire des bonheurs qui n’existent pas dans la misère, le dépouillement et l’abandon des autres. 
L’idée égalitariste fait partie de ce qui a fait de Cuba un pays admirable et admiré par des 
millions de personnes, qui continuent à nous voir comme un espoir : « ils ont réussi là où nous 
voulions réussir ». Passer sous silence, oublier ou nier nos réussites contribue également à 
nous démoraliser, précisément du fait de la force morale contenue dans ces réussites. Et 
diminue la capacité défensive de la Révolution. 
 
Ces croyances erronées s’appuient beaucoup sur ce qui semble être le « sens commun », sans 
se rendre compte que le sens commun est bourgeois. Elles encouragent les faux dilemmes, 
comme celui qui consiste à dire que certains réussissent quand d’autres échouent. Vous êtes-
vous déjà intéressés aux séries et films nord-américains, auxquels nous soumet toutes les fins 
d’après-midi et tous les soirs la télévision cubaine ? Ils semblent avoir pour objectif de nous 
faire prendre goût au mode de vie des jeunes gens et demoiselles états-uniens l’après-midi, et 



à celui des adultes le soir. Un des axiomes diffusés pour être consommé par la majorité est : 
« c’est un homme qui a réussi » ou « celui-ci est un loser ». Vous savez qu’aucun langage 
n’est innocent. Aucun langage n’est innocent. L’innocent est celui qui croit le contraire. Ces 
croyances peuvent favoriser des tendances qui sont potentiellement opposées au socialisme, 
comme l’apolitisme ou le conservatisme social. 
 
Le conservatisme social et l’apolitisme diffèrent l’un de l’autre, mais sont également 
complémentaires. Ces ennemis de la société que nous avons réussi à construire se sont 
développés et ont grandi durant les deux dernières décennies. L’apolitisme a décliné ces 
dernières années, la politisation a connu un regain d’intérêt. Nous avons aujourd’hui une 
partie de la jeune génération qui a soif d’agir en politique. Durant les années 1990 il n’en était 
pas ainsi, il s’agissait plutôt d’une génération de frustrations. Mais comme je ne peux pas 
évoquer dans le détail ce que je voulais vous expliquer par manque de temps, je veux au 
moins insister sur le fait que l’apolitisme semble être étranger au politique et ne pas 
compromettre ceux qui le pratiquent en n’adoptant aucune position politique ; mais à Cuba il 
a une conséquence funeste pour le socialisme, puisqu’il érode par omission l’indispensable 
participation politique du peuple, sans donner l’opportunité de persuader ou de confronter les 
idées. 
 
Pour sa part, le conservatisme social peut apparaître comme uniquement lié à la vie privée des 
personnes. Il n’a d’autres buts que de perpétuer les us et coutumes, normes, comportements, 
réactions, valeurs, visions de la vie et du monde qui avaient cours « avant ». Son propos, en 
dernier ressort, serait de « revenir à la normalité ». Mais, sur le fond, cette supposée normalité 
est celle de la vie et des relations sociales qui étaient en vigueur avant la Révolution. Quand 
j’étais enfant, par exemple, ce qui était normal c’était que je n’étais ni blanc ni noir, et que 
nous ne mourions pas de faim ; nous mangions bien, même avec un seul couvert. Ma famille 
avait gravi quelques échelons de l’échelle sociale durant les cinquante années précédentes. 
Mais en tant qu’enfants nous avons appris à aspirer à autre chose qu’à travailler dans une 
banque, un commerce ou tout autre lieu où on n’embauchait pas les gens qui n’avaient pas la 
peau blanche. Depuis tout petit on m’avait appris à rester à ma place. C’était l’expression 
consacrée : « apprendre à rester à sa place ». C’est ce que prétend le conservatisme social 
dans la Cuba actuelle : que nous revenions « à la normalité » et que chacun « reste à sa 
place ». C’est-à-dire, que la société que nous avons créée se suicide. 
 
Je n’oublie pas que nous avons deux formidables ennemis que sont la burocratisation 
confortée –le bureaucratisme– et l’inertie. Ce sont deux ennemis très mauvais qui ont grandi 
comme la mauvaise herbe. L’inertie est plus « démocratique » que le bureaucratisme, c’est un 
désarmement général qui consiste à ne pas agir, mais à attendre : « nous n’allons pas agir, 
nous allons attendre ». Il y aurait déjà assez de choses négatives avec ce que nous avons dit, 
mais le pire c’est qu’une campagne subversive très bien pensée par l’impérialisme est en 
marche contre Cuba. La personne censée qui ne s’en rendrait pas compte serait finalement 
bien idiote. Elle est peut-être même bien organisée, et pas seulement pensée. A travers elle, on 
prétend renforcer toujours plus les tendances à accepter le capitalisme à Cuba. C’est-à-dire, 
nous désarmer idéologiquement de l’intérieur, affaiblir la conscience et le désir de continuer à 
être socialistes, et permettre des actions de déstabilisation et délégitimation de l’ordre établi 
qui servent de cadres pour des initiatives de subversions plus manifestes et effectives, 
débouchant sur l’interventionnisme. Ce que disent et font les contrerévolutionnaires de 
toujours n’est plus l’axe principal de subversion. Ceux qui comptent à présent pour 
l’impérialisme sont plus jeunes, ils sont intelligents et diplômés universitaires, ont plus de 
capacités à s’exprimer. 



 
Par conséquent, c’est un devoir pour nous tous qui avons des activités et rôles intellectuels 
que de nous confronter avec intelligence et fermeté à l’ensemble de nos problèmes, à la 
totalité de l’affrontement culturel qui existe à Cuba entre le capitalisme et le socialisme, à la 
tâche de faire croître la conscience et faire en sorte que les transformations sociales en cours 
aient un solde positif pour le socialisme. Il est essentiel d’affronter la situation comme un 
ensemble. Si nous nous occupons de la question de la subversion comme d’une chose à part et 
si nous en faisons une valeur absolue, nous commettons une grave erreur, et nous nous 
affaiblissons. Pour le dire de façon plus claire : si nous prenons la subversion en pensant 
seulement à la façon de la réprimer, nous nous affaiblissons, parce que c’est seulement un 
aspect de ce qu’il faut faire. 
 
Le camarade Raúl a dit à plusieurs reprises qu’il faut débattre et en arriver à avoir des 
divergences, afin de bien exposer les problèmes et de trouver les solutions les plus adaptées. Il 
a été très difficile que les médias se fassent l’écho effectif de cet appel. Je me rappelle qu’il y 
a quelques années, Raúl faisait ses adieux au président de l’Angola à l’aéroport et il y a eu une 
sorte de conférence de presse à la fin, mais comme personne ne l’interrogeait sur ce thème, 
Raúl a profité de l’occasion et a dit que nous devions avoir des discussions et qu’il devait y 
avoir des divergences. Personne ne le lui avait demandé, et je me suis dit « qu’est-ce que ça 
veut dire ? Si le président est obligé d’avoir recours à ce procédé, c’est que s’il ne le fait pas, 
rien ne sera publié ». Autrement dit, nous devons aller à contrecourant de quelques habitudes 
qui sont très préjudiciables. Par exemple, le large spectre de questions dont on suspecte 
qu’elles pourraient être dangereuses. Ou l’autocensure dont nous avons souffert, un mal 
infiniment plus grand que la censure. La censure peut être méprisée ou détestée, elle peut être 
rejetée. Mais l’autocensure est auto-imposée, et par conséquent elle est totalement dissimulée, 
à travers la bonne intention, le patriotisme ou l’opportunisme déguisé en lâcheté. 
 
Comment les médias peuvent-ils aider à la conscientisation et aux transformations positives 
de la société cubaine ? Comment aller vers une présence plus forte des intellectuels et de la 
culture dans les médias ? C’est le plus important pour vous, mais je ne peux pas consacrer 
trop de temps à ce point, et ne prétendais pas le faire, parce que sur ce sujet vous en savez 
bien plus que moi. Ce serait tenter de vous battre sur votre propre terrain. Ce que je peux 
essayer de faire, c’est vous aider sur des aspects de votre formation et information qui peuvent 
servir votre spécialisation, et grâce à mon ignorance attirer votre attention par des 
commentaires habiles. Il me semble qu’il faille acquérir une solide formation, une formation 
plus importante que ce que la spécialisation exige, pour pouvoir être un bon spécialiste, et 
pour savoir clairement pourquoi on fait une chose, pourquoi pas une autre, pourquoi ce qui se 
dit est bien ou mal, pourquoi l’un ou l’autre peut avoir une idée vers laquelle on ne l’a pas 
orienté. Une des choses les plus terribles du besoin d’unité sans faille que nous avons connu 
est le fait que qu’aucune idée ne doive nous venir, et qu’il faille attendre qu’on te dise quoi 
faire et comment, ce qui est désarmant et négatif. 
 
Si l’on prend le problème en termes plus généraux, il est fort dommage que la somme 
immense de capacités qu’a le peuple cubain ne corresponde qu’à un pourcentage très faible de 
l’utilisation qui en est faite. Les Cubains ont un niveau extraordinaire de formation générale et 
de formation spécialisée, de connaissances professionnelles, de science, de recherche-
développement et de connaissances basiques, mais leur utilisation est extrêmement faible, ce 
qui débouche sur un préjudice évident pour tous les champs affectés et toutes les initiatives 
visant à plus d’efficacité et aux changements nécessaires. J’ajoute seulement qu’en plus de 



voir et critiquer cela, le plus important est de changer la donne dans le domaine où chacun 
officie et de se battre tous ensemble pour des changements plus généraux. 
 
Il faut avoir une information suffisante et honnête sur notre propre pays. Réelle et suffisante. 
Parfois l’information n’est pas réelle, et généralement elle n’est pas suffisante. Et cela inclus 
notre histoire, la Révolution, ses problèmes. Parfois j’entends un renseignement donné par un 
média sur un thème économique qui est réellement absurde, inconcevable. Et cela est possible 
parce que ceux qui ont eu à voir avec son élaboration ou ont eu à l’approuver pour qu’il soit 
émis ne connaissaient rien au sujet. On fournit par exemple un renseignement sur la 
production qui pourrait être atteinte au Canada ou au Brésil, mais pas à Cuba, ou, au contraire, 
on réduit celle qui existe à quelques milliers d’unités. Il n’est pas possible que les 
connaissances en matière d’économie soient réduites à l’état des bus qui circulent dans La 
Havane. Connaître, par exemple ce qui a trait au nickel de Cuba, c’est pouvoir agir en tant que 
spécialiste et contribuer à la conscientisation révolutionnaire dans les médias. 
 
On peut être révolutionnaire et ne rien connaître au nickel, mais cela n’est pas approprié si on 
travaille dans les médias. Savoir que la Cuba révolutionnaire avait la plus grande réserve de 
nickel du monde, et qu’en extrayant le nickel, la colle, comme on appelle le résidu, contenait 
49% de fer, et qu’avec cela on peut faire un complexe sidérurgique très puissant, et que des 27 
formes permettant de raffiner le nickel –et on obtient là une forte valeur ajoutée– on en 
utilisait 21 à Cuba, un nombre franchement supérieur au minimum permettant une 
exploitation très satisfaisante. Si on ignore cela, comment pourrait-on savoir ce qu’est une 
colonie ? En quoi une ressource naturelle se différencie-t-elle de son exploitation économique 
viable ? Pourquoi l’URSS, un pays qui a dit être notre frère au cours des 30 années qu’a duré 
notre étroite relation, n’a pas vendu à Cuba une usine sidérurgique ? Pour que nous ne soyons 
pas trop libres. Si on convertit ce nickel et ce fer en laminages d’acier et en aciers de haute 
qualité ; si on peut séparer le nickel du cobalt qu’il contient également, pour ne pas les vendre 
ensemble comme un alliage de nickel et de cobalt, parce que le cobalt vaut bien plus cher que 
le nickel et qu’en plus il est utilisé dans la production d’aciers de haute qualité et 
l’astronautique… 
 
Il faut apprendre les questions économiques. Connaître l’économie pour exercer la profession 
de communicateur. Sur un plan plus général, nous nous trouvons tous à un endroit stratégique 
de la communication entre les personnes, et de nous dépend que les autres sachent ou ne 
sachent pas ce qui se passe, reçoivent des informations et idées pour mieux s’orienter, et 
sachent qu’il existe une multitude de thèmes divers de grand intérêt pour leur développement 
humain et social. 
 
Mais il y a un autre thème actuel qui me préoccupe beaucoup. Ce que l’on entend à Cuba par 
le biais des médias n’est-il pas souvent bien pauvre ? J’ai la sensation, alimentée par ce qu’on 
me raconte, que du fait des réseaux informels un nombre et pourcentage énorme de jeunes de 
La Havane ne regardent plus la télévision. Moi qui passe mon temps à la critiquer, ne 
perdrais-je pas la moitié de mon temps, puisque la moitié des jeunes ne la regardent plus ? On 
m’a raconté cela dans un immeuble de Centro Habana où l’on a créé un système de réseau 
avec 35 lignes et où en plus on « socialise » les logiciels qui sont achetés ; chacun donne une 
cotisation dérisoire au collectif. Dans cet immeuble aucun jeune ne s’intéresse à notre 
télévision. Ce sont de nouveaux médias, hors de tout contrôle étatique ou social, et ils 
pourvoient une part croissante de la consommation, avec un ensemble d’implications 
culturelles et idéologiques dont je crains qu’elles soient beaucoup plus proches du mode de 
vie et des valeurs du monde capitaliste développé que du nôtre. 



 
De jeunes journalistes de Juventud Rebelde m’ont demandé il y a trois mois que je leur écrive 
un court texte pour le premier numéro de leur blog Soy Cuba. Mon article s’appelait « Ne 
soyons pas leur serviteur, travaillons avec elles ». Elles, se sont ce que de façon très réductrice 
on appelle les « nouvelles technologies ». En plus de tenter de préciser la trame culturelle en 
question, j’ai décidé de choisir un aspect crucial de leur actualité : leur dimension favorable à 
la domination mondiale du capitalisme. En conséquence, apprenons à ne pas être leur esclave. 
Mais, en même temps, apprenons que tenter de les interdire est une nouvelle façon de nous 
suicider. Il faut travailler avec elles, et profiter de leurs potentialités en faveur du 
développement humain et socialiste des Cubains. 
 
Je vous donne un exemple, que je viens de voir à la Feria del Libro de Santiago de Cuba. Le 
Proyecto de Promoción literaria Claustrofobias, que préside le poète Yunier Riquenes, a 
fourni une information audiovisuelle en direct sur pratiquement toutes les activités, titres en 
ventes, interviews, etcetera, qui avaient lieu, et a établi un service à travers un réseau sans fil 
(WiFi) pour que les personnes intéressées puissent copier des livres et des revues digitales sur 
leurs clés USB, téléphones portables et autres moyens permettant de le faire. Des actions 
comme celles-ci sont des pas vers une révolution des possibilités d’offrir massivement des 
textes pour qu’ils soient lus. Yunier m’a dit : « ça ne coûte pas si cher que cela ». Elles 
multiplient les possibilités de développement culturel pour une population dont le niveau 
scolaire moyen est très élevé, et durant des décennies le climat culturel a permis à leurs 
potentialités de s’épanouir. Mais il existe aujourd’hui également un courant contraire, qui tend 
à éloigner ses adeptes de la lecture, du goût pour la qualité des produits artistiques et culturels, 
de l’étude et de la connaissance en général. Celui qui a été gagné par ce courant n’ira pas 
copier quoi que ce soit au stand de ce projet, parce que ça sert à quoi ? Il sera plutôt réceptif à 
ces « packs » audiovisuels qui sont habituellement pleins de matériel de faible qualité. 
 
Mais le fond de la question n’est pas le bon ou le mauvais goût, ou le talent contre la 
médiocrité. Cet autre courant s’inscrit dans la gigantesque opération internationale consistant 
à ôter aux gens leur faculté de penser, à offrir aux yeux et aux oreilles une avalanche 
interminable d’images et de sons qui manquent de sens mais devient nécessaire, à faire 
devenir étranger sans proposer de nouveaux gentilés, à coloniser avec le consentement du 
colonisé. Nous savons déjà qui est le maître de cette supposée universalisation des rêves. Il 
s’agit donc d’un combat, et c’est ainsi qu’il faut le comprendre. 
 
Quelle connaissance avons-nous aujourd’hui des réalités contradictoires liées à l’utilisation 
des médias et à la soumission à des langages qui supposent des conditionnements implacables 
quant à leur contenu et leur orientation ? J’aimais Duaba2, et un jour on m’a narré comment 
Duaba avait pu exister. Parce que ce n’était pas simple comme bonjour, c’était un combat. 
D’aucuns pensèrent qu’il s’agissait de filmer une leçon d’histoire très ennuyeuse, que 
personne ne voudrait voir. Mais le feuilleton a connu un énorme succès auprès du public, et a 
ému des milliers de cubaines et cubains, et parmi eux un grand nombre de jeunes. Quelqu’un 
m’a expliqué que d’un point de vue technique Duaba fait appel à des moyens plus modernes, 
qui ne sont pas plus chers et qui permettent de le placer sur des marchés sur lesquels, avec des 
moyens moins modernes, on ne pourrait jamais le vendre. Mais je me demande : pourquoi n’y 
a-t-il pas eu un début de débat dans les médias et de promotions autour de Duaba ? Il n’y en a 
pas eu. Nous faisons des commentaires, ça nous a plu, mais rien de ce que nous avons dit 
n’apparaît dans les médias, pas plus que les opinions critiques signalant des défauts ou 
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lacunes. Ou qui tentent de rivaliser avec Duaba. Il ne s’agit pas de faire une chose similaire, 
mais d’inciter les initiatives créatrices comme celle-ci, et leur réalisation. 
 
Ils ont donné un exemple sur la façon de combiner le fait d’être créatif et audacieux avec celui 
d’être travailleur et de tirer un profit là où on ne pensait pas pouvoir le faire. Avec deux 
acteurs qui sont des officiers actifs des Forces armées qui n’avaient jamais joué, et l’un est un 
personnage principal, des militaires qui jouent les deux troupes rivales et fournissent un 
hélicoptère des FAR, une mise en scène qui doit être exceptionnelle pour atteindre un but 
comme celui-là dans ces conditions, un collectif d’artistes et des techniciens qui ont su se 
consacrer sans réserve à cette tâche, qui est devenu une tribu qui a fêté simplement sur le 
flanc d’une colline le dernier jour de tournage. Je n’en dis pas plus, je n’ai pas les 
compétences d’un critique. Mais, n’y aurait-il pas beaucoup de choses à raconter, d’avis à 
émettre, de discussions sur Duaba ? 
 
En revanche je veux attirer votre attention sur le traitement optimal de la série sur un thème 
aussi complexe que vital qu’est l’hégémonie. De différentes manières, que j’illustrerai en me 
référant à une seule d’entre elles. Les gens les plus humbles de la zone où débarquèrent 
Maceo et ses compagnons ont été mobilisés militairement contre les membres de l’expédition 
et ont combattu avec plus d’efficacité que les Espagnols contre leurs compatriotes. Ils se 
faisaient appeler « los Indios de Yateras » et sur le plan affectif ils obéissaient au Roi 
d’Espagne, que l’on voyait comme le protecteur des indiens face aux abus des maîtres de 
Cuba. C’était la croyance de ces paysans pauvres qui avaient une identité ethnique. Ils se 
sentaient soutenus par la bienveillance de Sa Majesté d’Espagne et ils se sont lancés dans le 
combat contre leurs compatriotes avec bravoure et avec leur maîtrise du terrain. Vous 
souvenez-vous de la réaction de cet « indien » auquel on attribuait la mort du général mambí 
Flor Crombet ? Ce vieux monsieur qui durant les années 1930 ne voulait pas que ses 
interviewers le photographient (peut-être pour qu’ils ne lui volent pas son âme). Avec une joie 
sincère, cet homme saute et crie de joie et pousse des vivats pour la Virgen de España au 
moment où on donne pour sure la mort de Flor. 
 
Si nous ne retenons rien de ces leçons de l’histoire nous serons perdus, vous voyez ? Surtout 
ceux qui pensent être les représentants des humbles sans savoir qui sont ces derniers, sans 
avoir jamais vécu avec eux. Cette histoire prend encore plus de sens lorsque l’on sait que 
c’était un jeune « indio », neveu de l’assassin présumé, qui a réellement tué Flor lors de ce 
combat. Et quand on apprend que la Révolution a éclairé son chemin et qu’il s’est joint à elle 
un mois plus tard. Je l’ai cherché dans le livre de Roloff et j’ai trouvé son nom et son 
régiment : il s’est enrôlé en mai 1895 et a fini la guerre avec le grade de lieutenant. Le jeune 
homme avait affronté les mambises en avril, parce que son oncle lui avait demandé de se 
joindre à lui. Quand j’étais très jeune il y avait toujours à Cuba des jeunes qui partaient avec 
leurs familles et devenaient des bandits ; ils auraient pu être révolutionnaires et ne pas se 
battre contre la Révolution qui venait les libérer. Parce que ceux qui se battaient en tant que 
bandits il y a cinquante ans étaient pour la plupart des paysans et travailleurs agricoles : les 
riches étaient partis aux États-Unis et attendaient. C’était terrible. Ce sont des enseignements, 
ce sont des choses qu’on peut apprendre. 
 
Je mentionnais il y a un moment la faible qualité de l’enseignement de l’Histoire de Cuba. 
Pourquoi n’a-t-on pas profité de Duaba pour souligner dans les médias la différence entre le 
feuilleton et l’enseignement de l’histoire de Cuba ? J’avais un camarade qui m’était très cher, 
José Tabares, un grand historien cubain, dont le petit-fils, élève du secondaire, lui avait dit un 
jour : « Grand-père, je ne veux pas que tu m’expliques comment les choses se sont passées, je 



sais que tu as raison, mais ce n’est pas ce que je veux entendre. Ce que je veux c’est que tu 
m’expliques ce que je dois répondre aux questions que j’ai là, pour réussir l’examen ». 
Autrement dit, si ces intenses contradictions existent, pourquoi les médias ont l’habitude de 
faire comme si tel n’était pas le cas ? 
 
Mais une réponse positive ne peut résider uniquement dans la critique. Il faut tenter d’aider 
les maîtres et maîtresses d’école, et y parvenir. Ils se sacrifient pour leur travail, et on ne va 
toujours pas augmenter leurs salaires. Et le système éducationnel est plein de personnes avec 
des capacités et le désir de faire les choses correctement : il faut les y aider. 
 
Je pense que nous, intellectuels, avons le devoir dans la situation actuelle de participer et 
offrir notre contribution au système éducationnel, et nous impliquer également dans les 
médias. Il y a eu une longue histoire d’empêchements et d’obstacles à cela, mais il est temps 
que cette situation prenne fin. Nous devons nous offrir, et si c’est nécessaire faire pression 
pour que cela arrive. On fait plus grand cas de nous lorsqu’on proteste. Je sais que c’est 
difficile, il m’est arrivé plus d’une fois qu’une jeune fille intelligente et consciente veuille 
m’interviewer, et en répondant à une de ses questions de préciser : « on ne te laissera pas 
publier ça ». J’aime quand on me répond « vous verrez bien que si », même si on n’y arrive 
pas. Mais on publie beaucoup plus de choses, et avec le digital, plein de choses sortent de 
partout. Bien sûr c’est difficile, mais toutes les choses importantes sont difficiles. 
 
Nous allons profiter du temps qui reste pour que vous preniez la parole. 
 
Questions de l’auditoire 
 
Haniel : quelles actions doit mener l’UJC d’aujourd’hui pour redevenir l’avant-garde politique 
de notre génération, des jeunes d’aujourd’hui ? Mon point de vue et que l’UJC a cessé d’être 
l’avant-garde politique des jeunes pour se convertir en schéma, en une chose figée qui ne se 
développe plus. 
 
Comment agir dans le but de sauver de l’indigence culturelle les jeunes d’aujourd’hui, 
attaqués de toutes parts par l’industrie culturelle qui répond précisément à l’idéologie que l’on 
combat ? Aujourd’hui il y a une lacune culturelle chez notre génération, dans les salles de 
cours. Et nous continuons à regarder La Voz Kids, Nuestra Belleza Latina… 
 
Dans quelle mesure l’indifférence de la population cubaine actuelle quant à la formation 
culturelle et la tendance à faire des technicismes économiques l’unique débat quotidien sont-
elles préoccupantes ? Aujourd’hui les gens parlent de la dualité économique, de termes 
économiques, et nous nous éloignons de notre formation culturelle. Livre un livre, écouter de 
la bonne musique et apprécier un joli tableau, ça n’intéresse plus les gens. Même étudier notre 
histoire, savoir d’où nous venons, ils se focalisent plus sur l’argent. 
 
La tendance à la réapparition de la petite propriété privée, l’auto-entreprenariat, entre autres 
mécanismes propres au marché capitaliste, cela n’entraîne-t-il pas l’apparition de valeurs 
propres au capitalisme, l’individualisme, la « droitisation » généralisée des jeunes 
d’aujourd’hui ? 
 
Niurka : Nous avons eu l’opportunité de rencontrer les réalisateurs de Duaba. Et cela m’a 
conduit à l’idée que Duaba est né parce qu’on avait envie de faire une série qui évoque 
l’histoire d’une façon différente, qui donnerait à voir l’histoire de Cuba d’une façon 



différente, avec des choses surprenantes qu’on connaissait à peine. L’épopée Duaba était 
pratiquement inédite, au moins pour nous les plus jeunes. Il y avait beaucoup de choses qu’on 
ne connaissait pas. Et je vous rejoins sur la manière dont on enseigne l’Histoire de Cuba. 
Réellement de nos jours cet enseignement ne comble pas les attentes, principalement des 
jeunes universitaires. Nous arrivons ici en première année et nous continuons à apprendre ce 
qui a été vu en fin de primaire et dans le secondaire. On l’a déjà souligné, au Congrès de la 
FEU nous l’avons également souligné, et je crois qu’on doit envisager d’améliorer un peu les 
cours dans cette matière. Nous parlions avec une enseignante qui est venue nous voir dans le 
cadre d’un « Dialogue de Générations », de choses nouvelles, de curiosités concernant chaque 
guerre de notre histoire, qui sont des choses que nous savons à peine, et que cela nous 
servirait peut-être un peu plus que de continuer à revoir ce qu’on a déjà appris en cinq années 
consécutives, je me réfère aux enseignements primaire et secondaire. Il y a autre chose, et 
nous le soulignons partout, c’est que nous sommes très mauvais en production télévisuelle, 
nous n’avons pas une ligne de conduite clairement définie permettant d’améliorer peut-être la 
télévision, comment mieux transmettre à la jeunesse, comment leur faire parvenir ce que nous 
voulons transmettre. De nos jours la jeunesse se fonde sur La Voz Kids, les séries, Nuestra 
Belleza Latina… Et ce n’est pas ces productions, que je qualifierais de banales, qu’il nous 
faut, mais faire des choses qui permettent réellement la préparation culturelle, avec plus de 
poids. Améliorer la télévision que nous produisons aujourd’hui. 
 
Professeur : Nous ne doutons pas que le problème économique sera résolu à un moment ou un 
autre. Mais je crois que le talon d’Achille, c’est l’aspect culturel. Parce que nous pouvons 
nous en sortir économiquement, mais perdre culturellement la Révolution. La Révolution 
n’est pas un fait économique, plus qu’un fait économique c’est un fait culturel, si nous sortons 
de cet état d’esprit nous pouvons bouleverser tous les efforts en matière d’économie. J’ai la 
sensation, et j’ai peur que dans notre soif de guérir le pays de ces maux économiques, nous 
négligions un peu la partie culturelle. Et ici il faut bien centrer aussi le débat des intellectuels. 
Aller à la rencontrer des jeunes pour voir de quoi ils parlent, comment ils voient les choses, ce 
qu’ils ressentent. Pour construire ensemble la connaissance de ce que nous voulons comme 
socialisme. Que signifie être révolutionnaire aujourd’hui au XXI siècle ? Cela, pour les 
jeunes, c’est important. Que signifie être révolutionnaire pour un jeune d’aujourd’hui, de 
l’UCI, de la capitale ? Cela, pour les jeunes, c’est important. Comment doit se projeter un 
jeune ? Comme vous dans les années 1960, quand vous dirigiez Pensamiento Crítico, ou 
d’une autre manière ? 
 
Autres questions qui n’ont pu être posées durant l’échange : 
 
Nairovin : Comment devons-nous faire face aux défis liés aux inégalités raciales dans notre 
pays ? A quoi sont dus les faibles niveaux d’acquisition économique ou pauvreté qu’on 
observe parmi la population noire cubaine ? Juan Manuel : quelle stratégie intégrale pouvons-
nous déployer pour que prime le facteur subjectif et que les personnes soient capables de 
résister aux dures conditions objectives ? 
 
Fernando Martínez Heredia : A présent nous pouvons revenir à n’importe quel marxisme. Le 
marxisme dogmatique qui consiste à obéir, légitimer, classifier, attribuer les distinctions et 
punitions ne doit pas revenir. Il est nécessaire d’assumer de façon critique tout le marxisme, 
toute l’histoire du marxisme. 
 
Dans cette tâche immense, prêtez surtout attention à Karl Marx, parce qu’il le mérite. Il a 
souligné, par exemple, dans les Fundamentos de la economía política –le livre intitulé 



Grundrisse en allemand– qu’il faut faire en sorte que le temps de travail ne soit pas l’unité de 
mesure de l’économie. Le grand penseur qui a exposé cette idée dans sa théorie du mode de 
production capitaliste, préconisait la nécessité, durant la transition vers le communisme, que 
le temps de travail cesse d’être la mesure, et qu’une des caractéristiques du communisme 
serait d’y parvenir. Il a également recommandé que le temps de jeu devienne plus important 
que le temps de travail. Il faut s’intéresser à Marx. Bien sûr, vous savez qu’il avait un gendre 
originaire de Santiago, Paul Lafargue, qui a écrit un essai qu’il ne faut pas oublier, « Elogio 
de la pereza »3. Ce fut le meilleur divulgateur des idées de son beau-père en France et le 
premier français socialiste élu député. Vous savez ce qu’il écrivit sur son procès-verbal 
d’installation ? « Paul Lafargue. Mulâtre cubain4 ». Mulâtre cubain, écrivit-il sous sa 
signature. 
 
Je m’arrête là, je me suis arrêté sur ce point et j’ai dépassé le temps imparti pour la question. 
Effectivement, l’UJC est devenue très formelle, mais j’ai eu la satisfaction et la chance d’aller 
pour la première fois à un Festival Mondial de la Jeunesse et des Etudiants –on a parfois de 
drôles d’idées– en décembre dernier. J’étais parmi les plus âgés, mais je me suis beaucoup 
amusé. Et j’ai été heureux de voir que les camarades de l’UJC avaient des convictions et 
voulaient changer les choses et faire de l’organisation une chose vivante et forte. Et je me suis 
dit : « bon, vous allons voir. Ne nous laissons pas avoir par les préjugés, joignons-nous au 
mouvement et nous nous en sortirons ». Les membres de la FEU m’ont demandé un entretien 
durant leur réunion du Conseil National, le dernier dimanche de janvier. Ils m’ont dit : 
« Professeur (ils emploient le terme « professeur » pour cacher mon grand âge), venez avec 
des critiques sévères ». Et je l’ai fait. Je leur ai dit : « Nous allons voir le pays, les universités 
et vos organisations, les trois choses ». Et ils ont été merveilleux de profondeur et d’honnêteté 
dans leur participation, avec ce qu’ils voulaient, ce qu’ils cherchaient.  
 
Ce pays qui a une conscience politique record dans le monde et des niveaux de scolarité et de 
connaissances spécialisées incroyablement élevés. La rectrice Miriam le disait : que faire avec 
tous les diplômés de l’UCI ? Il y a plus de diplômes que d’emplois correspondant à leur 
formation. C’est-à-dire que la plus grande richesse de Cuba réside dans les personnes qu’elle 
a formées et forme, et pas dans les moyens matériels dont elle dispose. C’est pourquoi il ne 
sert à rien de se mettre à pleurer, il faut agir. La rectrice a conscience des conséquences de 
cette situation, y compris les plus négatives, ce qui me paraît être un indicateur très positif. Si 
nous avons conscience des problèmes et lacunes, s’ils nous font mal, nous commençons déjà à 
avancer dans la lutte contre eux et la probabilité de les résoudre. 
 
Le temps imparti est terminé. Je voudrais terminer en évoquant une réunion parmi tant 
d’autres à laquelle j’ai eu la chance de participer dans des universités cubaines. Elles m’aident 
beaucoup et m’inspirent, je voudrais qu’elles aient lieu également dans des centres de travail 
industriels et agricoles, que les travailleurs manuels aient à nouveau du pouvoir, ce qu’ils 
n’ont plus actuellement. C’était à l’Université Centrale de Las Villas, invité à parler et 
débattre au cours d’une activité hebdomadaire de la FEU, les mardis soirs, qui s’appelle 
Classe 14. On m’avait demandé de parler des étudiants dans les luttes révolutionnaires du 
XXè siècle à Cuba. Chose que j’ai faite, mais en sachant qu’ils voulaient amener la discussion 
sur l’actualité. J’ai terminé ma présentation et leur ai dit : « maintenant c’est vous qui allez 
parler ». L’un a dit : « Professeur, le problème c’est que les gens de votre génération y 
voyaient clair, parce que vous saviez qui vous étiez et qui était l’ennemi. Mais ce n’est pas 
notre cas ». Je leur ai dit que c’était une grande avancée, parce qu’ils s’étaient déjà rendus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Le	  Droit	  à	  la	  paresse	  
4	  En	  français	  dans	  le	  texte	  



compte d’une chose importante. A présent il est plus difficile de savoir qui nous sommes et 
qui est l’ennemi, mais si nous nous rendons compte du problème, nous sommes sauvés. Alors 
il y a eu plusieurs bonnes interventions, mais je n’ai pas oublié un étudiant qui s’est adressé à 
ses camarades : « Ecoutez, je pense beaucoup à tout ce que nous évoquons ici, et j’en suis 
arrivé à une conclusion. Nous autres, les jeunes d’aujourd’hui, nous devons reprendre le train 
blindé5 ». 
 
Ce n’était pas une phrase poétique, il avait raison. Il faut reprendre le train blindé. Bien sûr, 
pas de la même manière que les rebelles de la Colonne 8, mais d’une autre façon. C’est un 
autre train blindé. Tu dois l’identifier, savoir comment faire, tu dois te préparer, et tu dois le 
prendre. 
 
(échange entre Fernando Martínez Heredia et des travailleurs et étudiants de l’UCI le 11 mars 
2014) 
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